Jag hade min första kyss strax innan jag började mitt åttonde år. Kyssen ledde till en make-out session som sedan omvandlades till ondskan rykt om att jag hade blivit fistad - ja, du läste det rätt, fisted - vid 13 års ålder.
Jag tittade nyligen på Netflix? 13 skäl till varför? och medan jag är glad att showen har avfyrt det viktiga och kontroversiella samtalet om ungdomsmord, är jag besviken över att det inte har varit katalysatorn för en större konversation om en gammal dubbel standard: att pojkar kan göra allt för att söka sexuellt nöje medan tjejer inte kan.
Det är inte bara en overused trope i ung vuxen litteratur och tv, det är en återspegling av samhället nu. I åttonde klass, min skola? Hannah Baker-ed? jag också.
Ibland som vuxna glömmer vi en ryktet kan snöboll. Och i en liten stad går en rykt som att bli fistad inte bort. För åldrar betydde en nävepump i luften något mycket annat än seger. Jag uthärde oändliga plågor från både pojkar och flickor eftersom jag var dubblad "easy chick".
Vad hände
Den sommaren, en pojke jag gillade och hade lärt mig matte bjöd mig över. Vi tittade på TV, han kysste mig och vi gick med på att gå vidare. Vad som hände härnäst, många människor har åsikter om, men allt som händer är att allt var samtycke.
Några veckor senare när jag närmade sig publiken som väntade utanför dörrarna på skolans första dag var något uppe. Bokstavligen. Flera killar höll fingrarna eller pennorna i luften och sjöng? Pop går vägen ,? förutom att de sätter in mitt namn och byttes? för? körsbär.? I slutet av dagen kände sig många killar fina och svängde mig för de sordiga detaljerna eller att fånga min röv.
Under åren har rykten förändrats något för att inkludera en tryst med get - det är kreativiteten och grymheten hos landsbygdens Amerika och tonåringar.
Jag vet fortfarande inte vem som sprider den andra rykten. Den involverade pojken hade flyttat innan rykten började. I efterhand hade en av de vänner jag sa hade reagerat i avsky, men vad spelar det roll? Alla ville tro den saftiga berättelsen om en bra tjej borta? Dålig? även om det inte var sant.
Skrattar genom smärtan
Jag är 38 nu och kan skratta åt absurditeten i hela berättelsen. På vissa sätt skrattade jag också tillbaka, men mitt skratt hade en mycket annorlunda anledning. Jag var fast besluten att inte låta en lögnelse ta mig ner.
Jag skrattade för att skaka tillbaka skammen som alla ville att jag skulle känna. Jag skrattade också av det för att det var den artiga saken att göra, och det är så vi lär oss tjejer att bete sig, särskilt i Mellanvästern. Också skratt på historiernas absurditet är delvis vad som hjälpte mig att klara mig. Jag kunde förutse min framtid borta från den löjliga situationen, och jag arbetade hårt för att få det att förverkligas. Jag tog tröst i skrivande stund och mina drömmar om att vara journalist.
Ett bestående intryck
Trots mina klagomekanismer och kärlek till skolan kan jag inte säga att ryktet inte formade mig. Jag fortsatte att delta i aktiviteter som att bli redaktör för mitt gymnasiet, men jag drog sig tillbaka från vissa vängrupper och hällde mig in i ett ohälsosamt, isolerande förhållande som tog mig år att gå ut ur.
Jag ser tillbaka, jag vet att jag var trött på brottning med min självbild och andras uppfattning om mig. Om de skulle se mig som en fallen, skulle jag gå till en som var absolut inte bra för mig. Utan att jag förstår varför, tror jag att jag försökte bevisa att orden inte gjorde ont på mig.
En självhjälp guide till att hantera depression "
Tar tillbaka min kraft
Jag kan garantera att jag inte fisted, men jag hade gått så långt som vad Netflix-showen visar som tredje bas.? Det gjorde mig inte en dålig tjej - precis som att den aldrig gjorde honom till en dålig pojke. En del av mig kände alltid denna sanning, men att acceptera det var en inlärningsprocess.
Att förstå det påverkat hur jag behandlade kvinnliga vänner när de diskuterade sex med mig. De tackade mig för att de var så nonjudgmental om deras berättelser, för jag förstod vad de ville veta: Vi blir inte dåliga utifrån de sexuella val som vi gör.
Jag var inte en dålig tjej på grund av de val jag hade gjort sommaren, och jag är inte illa för några sexuella val jag har gjort framåt. När jag äntligen förstod det kunde jag ta hand om min självkänsla och ta tillbaka den kraft som detta rykte hade över mig.
Önskning och nöje har inget att göra med att vara dålig. Flickor har också rätt att vara unapologetic om sex. När jag har blivit äldre har cherversen av denna dåliga vs.-goda mentalitet kring kvinnor blivit chockad över mig. Det bor överallt, även i media och på arbetsplatsen, där vuxna av alla könen inte är immun mot skvaller och rykten. Bullying är inte dished ut just i vår ungdom, och underliggande psykiska problem kan bli nedåtgående spiraler i alla åldrar. Det är en ageist myt att vuxna har bättre coping färdigheter än tonåringar gör.
Hur vi kan lösa det större problemet
Vi måste ha samtalet - i media och hemma - om jämlikhet och respekt kring kön. Vi måste ha det med barn av alla könen, tidigt och ofta också. Kasta ut dina regler om vad du anser vara normala eller lämpliga, eftersom de här idéerna bidrar till den goda och dåliga mentaliteten och kan till och med odla raps kultur. En av de bästa nuvarande resurserna är Peggy Orensteins bok,? Flickor & Sex: Navigering i komplicerat landskap.?
Prata om mobbning och hur det aldrig är lämpligt att skvaller, sprida rykten eller trakassera någon annan. Om du chockas, prata med någon du litar på - en förälder, en lärare, en rådgivare eller någon betrodd vuxen du kan hitta - och om den personen misslyckas, hitta en annan. Det finns ingen anledning att möta mobbning om sex, identitet, personliga intressen eller något annat, för den delen.Jag hade turen att få några lärare som ingripit för att se till att jag var okej, och jag hoppas att du kan hitta någon också.
Hantera tankar om självmord "
Att gå vidare och göra fred
Kom ihåg det här: Du känner din sanning. Dela det. Baserat på showens förutsättning ensam? 13 Grundar varför? ignorerar hur självmord inte ger dig en röst. Trots hennes band, efter döden, förlorade Hannah makten att styra sin historia.
Eftersom ett rykte aldrig kan dö.
Långt efter att jag hade flyttat och blev journalist gick jag tillbaka till min hemstad för att besöka familjen. Jag råkade stanna i en bensinstation där en tidigare klasskamrat, som jag knappt kom ihåg, arbetade kassören. Jag betalade för mitt köp, men när jag gick ut genom dörren höll han näven i luften och sa, "Hej Jenny, kan jag få min klocka tillbaka ??
Jag skulle gärna berätta att jag hade en snarky kommentar som, "Du måste hitta ett sätt att köpa en annan med din lilla bensinstationens lönecheck." Men han var inte värt min röst. Som svar svarade jag min egen knytnäve med ett finger i luften, sprang tillbaka till min bil och körde ut ur staden.
I den där staden kan jag alltid vara? Tjejen som blev fistad? Den rykten är nu en del av min identitet. Men jag omfamnar det, inte som en källa till stolthet om en sådan absurd handling, utan snarare som ett faktum att jag har flyttat förbi denna nonsenssituation. Jag har vuxit och tagit tillbaka min berättelse, för rykten är just det: en ryktet. Och du behöver inte ge det någon del av dig.
Fortsätt läsa: Hur jag öppnade om min depression på jobbet "
Jennifer Chesak är en Nashville-baserad frilansbokredaktör och skrivinstruktör. Hon är också en äventyrsresa, fitness och hälsokunskap för flera nationella publikationer. Hon vann sin magisterexamen i journalistik från Northwestern's Medill och jobbar på sin första fiction roman, som ligger i hennes modersmål i North Dakota.
